Hospital (?)

Ela era pequena demais para conseguir se defender, ou ao menos se levantar. Ela não poderia, ela nem ao menos sentia. E eu nem sabia o que pensar quando peguei no colo aquela menina desacordada, com o rosto sujo de sangue.

Ela precisava de um hospital, precisava de qualquer ajuda. Eu não sabia o que havia acontecido com ela, mas a palidez não era algo bom. Comecei a correr até o hospital mais próximo, sentindo pena daquela criaturinha tão frágil em meus braços. A pequena criança fazia meu coração encher-se de aflição, tinha medo que pudesse machucá-la apenas por correr tão rápido.

No que pareceu uma eternidade, finalmente cheguei ao hospital. Saí empurrando portas e gritando para que me ouvissem. Eu tinha uma menina ferida no meu colo, alguém precisava fazer alguma coisa! Mas ninguém me ouvia, ninguém me notava ali, ninguém notava a pequena no meu colo. Pessoas de expressão intelectual vestidas de branco passavam a todo momento, barulho de macas e mais macas sendo arrastadas. Aquele lugar era feio, e mal iluminado, mas era o melhor que eu pudera encontrar. Puxei uma das macas para o meu lado e ali coloquei o corpo da menina, que ainda parecia dormir. O cérebro parecia bombear dor, mas eu mal prestava atenção nisso, enquanto gritava para que alguém viesse ali imediatamente.

Quando senti uma pequena mãozinha gelada segurar a minha. Me virei rapidamente, e então vi que ela estava bem. Com os olhos abertos, a criança sorriu para mim, agradecida, e eu soltei um suspiro alto de alívio. Ainda com as mãos tremendo, segurei-a contra meu peito, e senti o coração descansar.

Dias depois, o hospital consumia a maior parte do meu tempo. Anna se sentia bem, mas não lembrava-se do que havia acontecido. Descobri, depois do dia em que levei-a para o hospital, que ela era órfã. E era uma criança linda, e meiga. Me agradecia todo o tempo, pedia que eu não a abandonasse. Agora ela estava temporariamente no hospital, e eu ia vê-la sempre que podia. Assim que me via, ela segurava a minha mão e passeava comigo pelos corredores. Mas eu não gostava daquele lugar. Nem parecia um hospital.

Enquanto Anna caminhava comigo por lá, eu ia observando o lugar. As paredes feias, lâmpadas faltando, médicos que não pareciam médicos indo para os quartos onde ninguém mais entrava e só era possível ouvir gritos.

Aquilo não era possível, aquilo parecia cada vez menos um hospital. Aquilo me assustava. Mas eu não queria passar essa impressão para Anna, não demoraria muito para ela ter um lar de verdade.

Mesmo não querendo que ela soubesse que eu não gostava dali, disse que não queria que ela saísse sozinha quando eu não estivesse por perto. Ela olhou ao redor, e eu vi que alguém escutara o que eu dissera, e me dirigia um olhar frio e raivoso.

No dia seguinte, Anna estava agitada. Assim que eu cheguei, segurou minha mão e começou a me puxar com força. Queria que eu fosse com ela ver alguma coisa, queria me mostrar algo. Sorri ao ver seu rosto amável e entusiasmado, e comecei a acompanhá-la. Mas meu sorriso não durou muito, quando vi onde ela estava me levando. Havia uma corredor muito escuro à nossa frente, e imediatamente eu cravei os pés no chão e disse que não queria que ela fosse ali.

Mas a menina era forte. Puxava minha mão com cada vez mais força, enquanto eu dizia aos berros que não iria àquele lugar. De repente, sua mão soltou-se da minha. Anna saiu correndo para dentro do imenso corredor escuro, enquanto duas mãos fortes me seguraram para que eu não corresse atrás dela.

Antes da visão ficar negra, eu pude ter certeza de que Anna não voltaria.